
 
 

Di nuovo in Mozambico 

Lettera agli Amici 

 

Miei Cari Amici, 

vi mando i saluti di nuovo dal Mozambico! C’è un punto esclamativo e desidero spiegarvene il perché. 

Ero tornato in Italia per una corsa di 59 giorni per operare la cataratta all’occhio sinistro (vedevo 2/10). 

Prevedevo 29 giorni di ferie più 30 di attestato per controlli, medicazione e occhiali nuovi.  

Senonché, dopo meno di una settimana dall’operazione, fatta il 3 di marzo, è iniziato il contenimento sociale 

per la pandemia, con tutte le limitazioni che abbiamo vissuto insieme. Un effetto secondario imprevedibile è 

stato che il prolungamento delle restrizioni è durato così tanto da rendere possibile la ripresa delle operazioni 

elettive, cataratta compresa. Il 4 giugno ho potuto essere operato anche all’occhio destro, dopo tre mesi 

dalla prima operazione. 

Le restrizioni sono poi continuate ancora a lungo, permettendo le attenzioni postoperatorie con tutta calma.  

Il ritiro forzato, senza incontri e distrazioni, mi ha permesso di portare a termine la preparazione di un libretto 

con figure schematiche, disegnate da me e spiegate con didascalie, relativo alla classificazione delle fistole 

vescico vaginali e completo di indicazioni su particolari di tecniche chirurgiche. Il testo ha due edizioni: una 

per essere proiettata col computer in conferenza ed una cartacea per lo studio e la consultazione a tavolino. 

È stato un lavoro che mi ha impegnato per molti giorni, e che mi ha fatto conoscere un tipo di lavoro col 

computer, unendo figure e testi, cosa che non avevo mai fatto. Ciò mi ha rallegrato, perché ho scoperto che 

anche in tarda età si può imparare qualcosa di giovanile in informatica. 

 

Terminato il quinto mese di clausura è cominciata la ricerca, non dico affannosa, ma di incerta conclusione, 

per trovare il modo di ritornare in Mozambico. Io ero venuto in Italia con le linee Etiopiche, passando da 

Addis Abeba e loro avevano promesso che il biglietto sarebbe rimasto valido fino alla ripresa dei voli. All’inizio 

di agosto, però, fecero sapere che fino al 31 non avrebbero riaperto la linea verso il Mozambico.  La prima 

compagnia che rese nota la riapertura dei voli per Maputo fu la TAP del Portogallo. Tentai l’iniziativa, 

attraverso l’amico Luigi Franchini, di inviare una e-mail, prenotando un posto sul primo volo Lisbona-Maputo. 

Con giubilo, ricevetti risposta che ero stato accettato e che potevo comprare il biglietto Malpensa-Lisbona 

per il 12 e Lisbona –Maputo per il 13 agosto. Rimaneva l’ultimo ostacolo: avrei dovuto portare con me un 

certificato di tampone nasale negativo fatto nelle ultime 72 ore.  Riuscii a trovare un ambulatorio privato che 

dava la risposta in 24 ore. Ci stavo dentro giusto giusto!  

Il volo partiva da Lisbona alle 9,50 e sarebbe arrivato a Maputo alle 21,00. Tutti i sedili erano occupati ed io 

avevo l’ultimo posto dell’areo, nella fila 43 col sedile contro la parete di fondo, 343º passeggero. Viaggiare di 

giorno non è molto piacevole, ma io mi trovai bene perché il sedile era confortevole e a me basta inclinare la 

testa contro il petto, per addormentarmi in un batter di ciglia. Dormii durante almeno sei, delle dieci ore di 

durata effettiva del volo, tenendo conto del fuso orario differente. 

 

Il cerimoniale del covid-19, con distanziamento, ci fece impiegare quasi un’ora prima di ritrovarci tutti a terra, 

in una lunghissima fila. Numerosi infermieri vestiti come cosmonauti ci accolsero, misurando la temperatura 

e raccogliendo i certificati dei tamponi. Avanzando a passo di lumaca in meno di tre ore riuscimmo ad entrare 

nella sala dei controlli dei passaporti e ritiro dei bagagli. Fuori dall’atrio trovai fratel Giuseppe Meoni che mi 

accolse con un abbraccio “virtuale”, come covid -19 comanda! Allo scoccare della mezzanotte eravamo 



 
 

finalmente in casa. Il mattino dopo, subito all’aeroporto per arrivare a Quelimane nel pomeriggio. Era il 

sabato 14 agosto, sei mesi esatti dopo il venerdì 14 febbraio in cui partii da Quelimane.  

Saluti festosi coi confratelli e poi, il giorno seguente, domenica, messa comunitaria in casa al comodo orario 

festivo delle 8,30. Il culto nelle chiese e nelle moschee non era ancora aperto. 

 

Trovai la mia camera abbastanza pulita, dopo tanti mesi di chiusura. Mi resi conto però di aver lasciato molte 

cose in disordine, nelle ultime settimane prima di partire, appoggiate lì, per il momento, e poi non più 

rimosse, in tutti i ripiani e angoli della stanza.  Mi attendeva un programma di riordinamento impegnativo. 

 

Il lunedì alle sette del mattino mi presentai, puntuale, al direttore del mio ospedale. Mi confermò che il mio 

impegno, nello spirito del nuovo contratto, era quello di dedicarmi alla cura delle pazienti con fistola vescico 

vaginale, cioè di quelle che perdono urina dopo un parto ostruito. Il nostro ospedale era stato prescelto per 

essere un centro di riferimento per questa patologia nella zona centro nord del Mozambico.  

Non avevo più doveri per dedicarmi alle visite dei malati ambulatoriali di tutte le patologie, attività che aveva 

richiesto un impegno sproporzionato, negli ultimi anni. Così pure ero libero da tutte le altre patologie 

operatorie, se non come consulente. Durante la mia assenza, i miei colleghi chirurghi di fistole avevano 

realizzato una serie di piccole campagne operatorie, aiutandosi a vicenda nei vari ospedali distrettuali, 

operando una trentina di pazienti. Questa iniziativa mi aveva rallegrato molto! 

 

Nel Paese, la situazione della pandemia aveva portato a severe misure di contenimento sociale, che avevano 

dato risultati efficaci. I contagiati erano stati per il momento meno di quattromila, di cui circa il 40% già 

guariti, mentre i morti erano stati 21. Le scuole erano ancora chiuse e così pure i locali di culto, ristoranti, ed 

altri luoghi di incontro. Uso della maschera, distanziamento di un metro e mezzo e lavaggio frequente delle 

mani, predicati dappertutto ed abbastanza osservati. La realtà di povertà privata, nelle famiglie, era diventata 

più visibile e la ricerca di trovare una soluzione per poter mangiare quest’oggi era la condizione sotto gli occhi 

di tutti. 

 

Oggi, 30 agosto, mentre scrivo, ci sono le novità della riapertura dei luoghi di culto, fino a 50 partecipanti, 

incluso celebrante e ministri e l’annuncio della riapertura graduale delle scuole che già abbiano creato 

condizioni di sicurezza e di contenimento, a partire dal 1º settembre. 

 

Cari amici, questo è il quadro del Mozambico in cui sto ricominciando a vivere e lavorare. 

Sta arrivando l’estate e tutti speriamo che il calore tenga più facilmente a bada l’aggressività del coronavirus. 

Un caro saluto a tutti e auguri di buona continuazione di combattimento! 

Il Signore ci benedica tutti! 

 

Quelimane, 30 agosto 2020 

 

          
 


